那天晚上,我离开家后,找了个酒店顺便住了一夜。我关上手机,躺在床上,想不到一下子就睡着了。自从那件事发生后,很久我都没有睡得这么熟了。我想,大概是因为太疲倦的缘故吧!
第二天是星期天,我去书店逛了逛,买了两本书。吃了点东西后,便回酒店躺着几乎读了一个早上。下午,我找了几张白纸,开始写辞职信。辞职的理由是什么呢?我一时想不出来。本来想写:世界那么大,我想去看看!但又觉得拾人牙慧,况且我也不可能去周游世界。世界真的很大,属于我的并不多。——不过,这样其实也好,我既然已经失去了最宝贵的东西,那么再失去其它的,也并不算多。
我想去南方。那里有一个城市,在海边。我曾经去过那里,一下子就喜欢上了那里的椰子树、礁石、沙滩上的贝壳、海边的女神像,以及渔民们淳朴的乡音。我在那里有几个同学,都在报纸或杂志社工作。上次,他们开玩笑地对我说:喜欢这里就留下吧!只要你舍得丢下你的漂亮老婆!——当然,我并不奢望靠他们一下子就能找到工作。但我有一个坚定的想法:那么大的一个城市,不可能容不下我一个人。
还有,我很清楚:再不启程去远方,我就老了。
想着想着,我忽然觉得:把心里的真实想法告诉别人,未免有些太无聊了!于是,我撕掉白纸,重新拿了一张,胡乱地编了几个理由。准备明天一上班,便呈交给上去。我想,他们会很吃惊吧!表面上很惋惜,其实内心无所谓。单位这么大,少了一个普通的我,算得了什么?很快,会有另一个人顶替我的位置。再过一小段时间,人们多半便把我忘了。
接下来,我该写离婚协议了。
但我又陷入了沉思:写什么呢?我们结婚的时候,可以说是身无长物。妻子不是一个物质女孩。她大学毕业后,刚来到这个城市时,我一辆自行车,就把她从火车站载了回来。那时候,我们都刚毕业,工资很低。有时候,我们会躺在一张小床上,计算着怎么花钱。我提议说:除开吃饭和基本的开销,剩下的全给你买衣服吧!如果还剩一些,就都给你买零食好了!
妻子是个爱吃零食的人,经常站在街角,捏着一串油炸小土豆,蘸满辣椒粉,大口大口地吃得满头大汗,一点都不顾及自己的形象。除此之外,她还喜欢逛街,从这间服装店钻出来,马上又钻进另一间,真不明白怎么会有这么好的体力!那些服装店的小姑娘都是些狡猾的家伙,一口一个“姐”,叫得异常亲热,“姐,你的身材那么好,穿这条裙子真是太合适了!”她们不停地劝说。不过,妻子看了看价格标签,还是依依不舍地放下了。
有时候,她一出店门,便会嘟着嘴抱怨道,“什么时候我们有钱就好了!”但没过多久,她又会开心起来。那多半是因为淘到了便宜货,或者吃到了一串新疆人刚烤好的羊肉串……
直到现在,我们还是没有多少财产,除了“青林美地”那套房子。在父母的资助下,我们已经还完了房贷。听说现在,那套房子升值了很多。既然如此,我想还是把房子卖了吧!我并不打算净身出户,我会把大部分留给她,自己只留一些,够我在南方几个月的生活就行了。虽然这件事她对不起我。但结婚以来,我心里一直都觉得对不起她:因为那些我答应过的零食,和答应过的衣服……
想到这里,不知不觉的,我的泪水已经滴到了白纸上……唉,这样不行,我发现最近我越来越伤感了!
第二天,我一上班就去找那个胖领导,却发现他不在办公室。我想把信放在他的桌子上,犹豫了一下还是算了:桌子上几乎有几百份文件和信函!我估计这胖子只挑重要的看,不认识的直接拨进垃圾桶了事!我的辞职信是用个普通信封装的,估计那厮也不会理睬。
于是我只好把信塞进口袋,心想这事也不在忙上。待会儿遇到再给他好了,顺便也可以解释一下。
说来也巧,我刚从他的办公楼走出来,一到停车场便看到了他。那胖子手里提着大包小包,正费力地打开一辆奥迪车门,想要挤进去。一看到我,他便连连朝我招手,我急忙跑过去,帮他提过一个袋子。
胖领导打开车门,顺手把我也拉了进去,“走走走!既然来了,就一起去吧!”
我正想问他发生了什么事,手中黑色塑料袋突然蠕动了一下,把我吓了一跳!
“里面装的是什么?”我连忙问。
“哦,这个,一只王八——甲鱼!”我打开袋子往里一瞄:嚯,可不是吗?正挺着小脑袋,晃着四肢想往外爬呢!
“这个你要当心!千万别把手伸进去!”胖领导一面倒车,一面提醒我,“咬着人就不松口呢!我七岁那年在农村,爷爷钓了一只回来。我一时好奇,凑得太近了些,结果就咬住了我的下嘴唇!你猜后来怎么着?就这么着,像个烧饼一样,吊在我嘴巴上一个上午啊!……”
我听了,赶紧把袋口扎紧!生怕这东西跑出来,照样也给我来一口!
“对了,您把这甲鱼要送到哪里去啊?”我问道。
“哦,送给你的老朋友,我的新朋友,王立凡。”
我心想我这位领导也是有趣,一会儿送螃蟹,一会儿送甲鱼。下次,该不会送几条泥鳅吧?
我根本不想见到立凡,正想找借口下车。胖领导却说道:“怎么?你没听说啊?王立凡的老婆刚动了大手术,差点儿有生命危险,现在正住院呢!我寻思甲鱼这东西好啊,滋阴养肾,补中益气。就托朋友买了一只,给她熬汤喝……”
我这才发现,他旁边还有几盒当归鸡精、补血黑鱼膏之类的补品。胖领导一边驾车,一边夸夸其谈。我却在后面呆住了:前两天,小珂不是还好好的吗?怎么现在就住院了呢?难道是……?我隐约觉得这事和我有关,犹豫了一下,还是心神不宁地留在了车上。
立凡的医院是本市一间大医院,里面永远是络绎不绝的人潮。胖领导和我提着东西,一边打着电话,一边往里面挤。终于,我们来到了一个清静的小楼,那是他们医院的一个住院部。小珂既然是这间医院的护士,想必医院对她也会有特殊照顾吧!
走到病房门口,一个熟悉的身影迎了出来,看到我,他愣了一下——这人正是立凡!
“好久不见!”我平静地说,然后自然地把手插进裤兜里,暗暗捏紧了拳头。